Mến điều Đạo Đức

Mến điều  đạo đức, trọng nhân nghĩa lễ trí tín. Đó là điểm mạnh của người Việt mà các  học giả  Văn Hóa Việt  đều xác nhận.  Để hậu thuẫn cho   sự nhận định của các học giả Việt,  tôi xin dẫn chứng một  vài câu chuyện có thật :

     Lòng Nhân:

                40 năm cứu người bất hạnh

         (rút ra từ  tạp chí Trẻ  số 617 ngày 02 tháng 4 -2009 tr 165-167)

Ông Nguyễn văn  Chúc, một ngư phủ đã cứu biết bao mạng người suốt nửa thế kỷ quanh cầu Bình Lợi, cây cầu từng nổi tiếng là điểm cuối cùng cho nhiều kẻ chán đời tự tử. Cuối tháng 3 vừa qua, ngồi trong  lòng chiếc ghe, ông chậm rãi  kể về đời mình cho cô Xuân Hằng, phóng viên của tạp chí Trẻ. Ông kể rằng:

"Bố tôi người  Vĩnh Phú, di cư vào Nam từ năm 1954. Tôi là  con thứ ba. Tôi học hết lớp hai, biết đọc biết viết là nghỉ học., theo bố đi vãi chài kiếm con tôm con cá. Lớn lên chẳng lính tráng ngày nào.  Lấy vợ sớm, đẻ liền  năm đứa con, toàn là con gái. Bây giờ  hai đứa lớn lấy chồng, hai đứa giữa buôn bán nhì nhằng, đứa út vẫn đi học. Hai vợ chồng tôi ở dưới thuyền, nắng gắt lên bờ, ngồi nhờ hiên thềm  trong xóm. Hằng ngày trông coi 12 chiếc phao tiêu của cầu Bình Lợi, cầu Bình Triệu và cầu Sàigòn kiếm cá, không để rác bám vào phao, không cho phao trôi khỏi vị trí, không để thuyền bè va  đập, không để tắt đèn ban đêm"… và 40 năm cứu người tự tử,vớt xác trôi sông."

Đây  câu chuyện 40 năm cứu người  qua  cuộc đối thoại giữa cô  Xuân Hằng và ông Chúc

Cô  Xuân Hằng hỏi: Tại sao lại cứu người?

Ông Chúc trả lời:  Đơn giản chỉ vì nó sờ sờ trước mắt, không chịu được. Không dám bỏ đi đâu lâu một giờ một ngày, chỉ sợ mình  vắng mặt trong lúc người ta nhảy tùm xuống sông, không có ai cứu thì phải tội.

Cô  Xuân Hằng hỏi:   Làm có  được gì không?

Ông Chúc trả lời:     Cũng có!  Có người cám ơn, có người nhận làm bố nuôi, có người sau đó trở lại thăm cho quà. Nhưng không ít người mắng mỏ vì hư đi quyết định  của họ.  Họ ăn vạ, bắt đền  mà rằng " tôi đã không còn tiền, không còn nhà để về, Ông cứu tôi sống  thì ông phải nuôi tôi".

Cô  Xuân Hằng hỏi:    Rồi bác có nuôi không?

Ông Chúc trả lời:   Nuôi chứ.  Đận ấy, con bé tôi vớt lên, cứ khóc vì ở với bà ngoại.  Bà bảo không đem tiền về, thì đừng ăn,. Khuyên giải nó, lại thổi cơm cho nó ăn. Cả tuần liền.

 Cô  Xuân Hằng hỏi:  ( vừa hỏi vừa mân mê cuộn dây thừng đầu thuyền):

     Ông cứu người thế nào? 

Ông Chúc trả lời: (Ông Chúc giới thiệu luôn cuộn dây cô Xuân Hằng đang mân mê) :  

       Nó là cái  để cứu người đấy!. buộc  một đầu nó vào mình, một đầu nó vào thuyền. Khi nhảy xuống vớt người xong,  thì lại phăng theo dây bơi về. Không có dây mà lặn đại xuống. gặp người to khỏe, họ dẫy dụa vùng vẫy ghê lắm. Mắc vào họ  như mắc vòi bạch tuộc, gỡ chưa xong thì hết hơi, chết luôn dưới nước..

Cô  Xuân Hằng hỏi :Vớt được người rồi thì làm gì?

Ông Chúc trả lời:    Thì cứ đưa lên ghe, xem còn thở không.. Nếu đã chết, thì gọi chính quyền xuống giải quyết. Nếu còn thở thì cứu tỉnh. Rồi từ từ hỏi han, khuyên giải. Đa số các cô trẻ tuổi, khi nghe khuyên đều khóc. Tới phiên họ kể hoàn cảnh, hai vợ chồng tôi lại ruơm ruớm nước mắt..

Cô  Xuân Hằng hỏi :   Nguyên nhân tự tử là gì?

Ông Chúc trả lời: Con gái thì bị Sở Khanh lừa gạt có chửa bỏ rơi. Đàn bà thì bị nhà chồng hất hủi, bị chồng đánh đập. Đàn ông thì thua cá độ, nợ nần, mất việc. Có cảcụ già  60, 70, con cháu lấy hết của, đuổi đi không nuôi. Mỗi người mỗi khổ. Từ lần đầu tiên, tôi thấy chiếc ghe chở mía bị đụng chìm trên sông Sài gòn, tôi bơi ra cứu được hai vợ chồng, hai đứa con, lúc đó tôi mới mười mấy tuổi tới nay năm mấy tuổi. tính tôi  vẫn cứ vậy, thấy chết thấy khổ  thì kiểu gì cũng phải  cứu tới cùng.Nhưng nói thật, cứu lên gặp đàn ông bảnh bao, quần áo sang trọng, thế nào tôi cũng phải tát cho một cái vào mặt, khi tỉnh rồi mới khuyên gì thì khuyên.

Cô  Xuân Hằng hỏi:  Khuyên thế nào?

Ông Chúc trả lời:    Mình ít học, nghĩ sâu xa gì đâu. Thấy con kiến đang bò ở mép ghe, chỉ luôn vào con kiến bảo nó bé mọn thế còn tha thiết sống. Anh thế kia mà đòi chết, chẳng hèn hơn nó sao?. Có lẽ  cách khuyên của tôi cộng với  những trải nghiệm khủng khiếp khi tự tử cũng phần nào có tác dụng, nên nhiều năm ở đây chưa thấy có người nào được tôi vớt lên lại cố nhảy xuống thăm Hà Bá lần nữa.

Cô  Xuân Hằng hỏi :  Thế bác có ghi lại  gì không?

Ông Chúc trả lời:    Làm gì phải ghi!. Cứu người là chuyện phải quên đi, chứ đâu phải để nhớ để điều tra để ơn nghĩa, mà cần sổ sách. Mà giả như có muốn hỏi tên tuổi nhà cửa để ghi sổ cũng khó vì thường khi được vớt lên người nào không mê man thì cũng lạc thần, mất vía. Hầu hết không có giấy tờ tùy thân. Có hỏi, họ cũng giấu tung tích. Mình hiểu họ e ngại chuyện  riêng, nên kể đến đâu nghe đến đấy, không nói thì thôi, cũng ít hỏi cặn kẽ chi.

Cô  Xuân Hằng hỏi :  Theo bác, tại sao cầu Bình Lợi lại có hun trong khi cầu Sàigòn, cầu Bình Triệu,cầu Đồng nai ít hơn- tại dòng nước chảy xiết, tại cầu cao, nhiều đá ngầm bên dưới, hay tại âm hồn ám quẻ?.(Ông Chúc thú nhận cũng rất lấy làm lạ dù các lý do đưa ra đều bị ông lắc đầu bảo không phải.) Rồi cô tiếp tục hỏi:

       Giả dụ tôi đang đứng trên cầu Bình Lợi, cạnh tôi cũng đứng vài người. Làm sao bác phân biệt ai đứng chơi, ai chán sống, sắp tùm?.

Ông Chúc trả lời: ( câu hỏi cắc cớ, nhưng ông Chúc không chút ngắc ngứ,)

        Nó là  thế này chị ạ. Người muốn quyên sinh, không ai vội vàng. Họ đứng lâu lắm, toàn  cắm đầu tư lự nhìn xuống nước. Rồi chắp tay vái tứ phương.

Cô  Xuân Hằng hỏi:    Vái à?

Ông Chúc trả lời:     Thật đấy, trước lúc cướp công cha mẹ, thiệt đời thông minh, có lẽ họ biết mình họ có lỗi, nên phải vái xin tha lỗi. Tôi ngồi dưới ghe trông lên, đến đoạn họ trèo lên lan can cầu thì  giựt máy đươi tôm, lao ra luôn. Vừa kịp vớ lấy mái tóc đang bảy nổi ba chìm kéo được ngay. Cũng có khi cái máy dở chứng, giật một phát không nổ, hai phát không nổ, thì tôi buộc dây vào mình cứ thế nhảy xuống bơi ra. Thường là cứu kịp. Cũng có khi không.  Nhìn trong nước thấy họ đảo  lia lịa, chân tay khua  loạn xạ, nhưng thoắt cái đã mất hút. Những trường họp đó tôi hò người trên bờ nhảy xuống phụ rà soát kỹ lòng sông, dài lên cầu Bình Triệu. Không thấy, trở về thuyền,  tôi không ngủ được đâu đớn  bứt rứt  suốt đêm.

Cô  Xuân Hằng hỏi:   Làm ba việc này quanh năm suốt tháng, vợ con  bác  có cằn nhằn hay ủng hộ?

Ông Chúc trả lời: (Ông Chúc cười hiền lành):

        Cằn nhằn quá đi chứ,vì có gì đâu, nếu không muốn nói là ghê.

Cô  Xuân Hằng hỏi:   Sao lại thế?

Ông Chúc trả lời:     Thì thỉnh thoảng, gặp xác chết ung rữa, trương phềnh, tôi cũng vớt lên, lo giúp tống táng. Bảo sao vợ con chẳng cằn nhằn. Nhưng tôi nghĩ, mình nghèo hèn, chẳng giúp được chuyện to cho dân cho đời, cứu người, chôn người ở cầu Bình Lợi là chuyện trong tầm tay  làm được thì làm thôi. Ai biết mà có chuyện danh, chuyện lợi.

Cô  Xuân Hằng hỏi:  Tiếng lành đồn xa thu hút phóng viên báo chí, đài phát thanh tới chụp ảnh, viết bài cho báo, đài của họ.  Ông trở thành  người vua biết mặt, chúa biết tên. Ngõ hẻm dân khu phố có khách nghe chuyện mà  tìm thăm. Ngặt nỗi chiếc cầu chắp nối bằng  vô số mảnh ván đầu thừa đuôi thẹo cứ run run theo từng bước chân khách  dò dẫm.. Bác có tuổi rồi, đi dứng khó khăn. Chưa kể những khi cứu người đêm hôm mưa gió gấp gáp mà cầu lắc lư quá phải sửa đi, nguy hiểm lắm.

Ông Chúc trả lời:      Biết vậy, nhưng thôi, không có điều kiện mà chị.

Cô  Xuân Hằng hỏi:   Nói giả dụ, nếu Trời cho trúng số thì bác có chịu sửa ghe sửa cầu không? (thuyền cũ mua lại của người, gắn thêm máy đuôi tôm,chạy tới chạy lui vãi chài, nhưng nước sông ô nhiễm  chả mấy khi có cá, theo lời Ông Chúc)..

Ông Chúc trả lời:  (Ông Chúc cười nhẹ)

        Sống già từng này tuổi, thấy nhiều thứ phù phiếm, bọt bèo lắm rồi.  Chả dám mong những thứ cao xa, chỉ mong có sức khỏe để tiếp tục cứu người.

 Cuối bài tường thuật Cô Xuân Hằng kể rằng cô chợt nghĩ tới  hình ảnh ông ngư phủ  nghĩa hiệp trong truyện Lục Văn Tiên, và hình ảnh ngư phủ trong câu dân ca  Bắc Bộ:

Chồng chài vợ lưới con câu

Sông Ngô  bể Sở biết đâu bến bờ

Khi nên tay kiếm tay cờ

Không nên  ta cũng chẳng nhờ một ai

Ở thế kỷ 21, tuy sông Ngô bể Sở không còn, tay kiếm tay cờ đã gẫy, nhưng  còn kia tay cứu người tận tụy thì có lẽ  bài hùng ca giữa đời thường , vẫn còn có chỗ ngân vang.

   Thà nghèo chứ không nhận phong bì của người bệnh

                        (Tâm sự của 2  bác sỹ tại Việt Nam rút ra từ Internet)                                                                      

Tâm sự 1:

Hơn hai mươi năm cầm dao mổ, tôi không dùng một đồng tiền “cảm ơn” của bệnh nhân. Nếu họ đưa tiền chắc chắn tôi không lấy, cũng tránh mặt không cho gặp riêng.

Người ta gọi ông nội tôi là “cụ lang từ” bởi ông vừa bốc thuốc nam vừa làm “ông từ” trông coi đình làng. Ngày nào ông cũng quét dọn, thắp nhang, đốt đèn, thay nước các ban thờ. Đình đền làng tôi rộng lắm, thờ Phật, thờ Thánh, thờ Thành Hoàng rất uy nghi. Tôi vẫn nhớ hình ảnh ông ngồi bên cái chõng tre giữa sân đình phơi đầy thảo dược dân dã. Người làng ai ốm đau gì cũng chạy đến ông kể lể bệnh tình. Có khi ông bảo “phải đi lên tỉnh”, có khi ông bốc mấy ấm để họ đem về. Ông nói “sống là gieo nhân, làm một việc tốt là gieo một cái nhân lành, thuốc này ông hái được thì cho người ta làm phúc…”.

Nối tiếp truyền thống gia đình, hiện nay tôi làm bác sỹ ở một bệnh viện TW lớn có mệnh danh “lò mổ” với công việc hàng ngày là mổ, mổ và mổ. Ngày nào cũng vậy, hơn hai mươi năm nay, không thể nhớ bao nhiêu bệnh nhân đã qua “tay dao” của tôi. Nhiều khi chỉ tranh thủ ra ăn vội hộp cơm đã nguội rồi lại vào mổ tiếp, có những hôm trực mấy ngày đêm. Vợ tôi kết luận “anh đúng là cái nghiệp bác sỹ chứ không phải là cái nghề…”.

Những năm đi làm thạc sỹ, tiến sỹ, sau tiến sỹ ở Pháp, Mỹ, Đức... họ mở rộng cửa cho tôi định cư và làm việc tại bệnh viện lớn với mức thu nhập dành cho chuyên gia nhưng tôi nhất quyết về nước. Cũng là kiếp người, sống ở đâu chẳng một cuộc đời mấy chục năm. Cũng là bác sỹ, làm việc ở đâu chẳng mổ xẻ. Tôi muốn sống và làm việc trên quê hương đất nước mình, chữa bệnh cho dân mình, chẳng lẽ chỉ vì tiền mà phải sống xa xứ nơi mình không thích?

Hơn hai mươi năm mặc áo blouse, toàn bộ thu nhập của tôi từ bảng lương bệnh viện, gồm lương và các phụ cấp theo quy định chung. Không có phòng khám tư, cũng không tham gia “cổ phần” phòng khám nào, ngoài công việc bệnh viện tôi đào tạo kinh nghiệm chuyên môn cho thế hệ bác sỹ trẻ và sinh viên các trường ĐH Y. Thời gian rảnh ít ỏi dành cả cho gia đình, chúng tôi sống trong một căn hộ tập thể đi thang bộ kiểu cũ đã sửa sang chút ít, chưa đủ tiền chuyển đổi sang chung cư hiện đại. Hai vợ chồng đi lại bằng xe máy, con học trường công.

Hơn hai mươi năm cầm dao mổ, tôi không dùng một đồng tiền “cảm ơn” của bệnh nhân. Nếu họ đưa tiền chắc chắn tôi không lấy, cũng tránh mặt không cho gặp riêng. Đôi khi một đồng nghiệp tự dưng đưa tiền mà không thể từ chối, cũng chẳng biết của nhà nào. Số tiền đó tôi đem sang phòng hậu phẫu cho những cụ già, trẻ em, bệnh nhân nghèo hoặc gửi bà xã làm từ thiện, công đức. Người ta vào viện đã khổ sở lắm rồi, có khi phải đi vay đi mượn rồi lại cóp nhặt từng đồng trả nợ. Trong lúc khốn khó lại phải bớt xén ăn tiêu của mẹ già, con thơ để bỏ vào phong bì “cảm ơn” bác sỹ. Những đồng tiền khổ sở, cơ cực như vậy mà cũng có bác sỹ ngang nhiên bỏ túi. Cứu người đâu phải ban ơn mà là trách nhiệm tận tâm của người đã mang trong mình cái Nghiệp Bác Sỹ. Chẳng lẽ cứu người ta xong là có quyền cầm những đồng tiền “cảm ơn” như thế sao? Tiền ấy mà có thể mua sắm ăn ngon, mặc đẹp, xe đẹp cho bác sỹ và những người thân hay sao?

Dân mình chủ yếu công chức, nông dân, có mấy ai sung túc. Cho dù nhà bệnh nhân là đại gia giàu có tôi cũng không cầm tiền của họ, chắc chắn tiền ấy sẽ làm tôi mất đi những thứ quý giá hơn ở tương lai. Tôi tin số phận, nếu số giàu thì hai bàn tay mình sẽ làm nên một cách trong sạch, nếu số nghèo thì dẫu có bao nhiêu cũng “của thiên trả địa” hết mà thôi. Tài sản tôi muốn tích lũy không phải là tiền của mà là những hạt giống phúc đức – những việc tốt hàng ngày – đồng tiền không trong sạch sẽ làm hao tổn tài sản quý báu đó. Tuy cuộc sống bình dân nhưng tôi luôn thấy vui vẻ, tự tin, hạnh phúc, ai giàu kệ họ.

Tôi không mặc cảm ngại ngùng khi bạn bè mua biệt thự, xe hơi, có người còn sắp mua cả máy bay. Nhưng tôi rửng rưng thấy mình thua kém trước bác nông dân nghèo dùng tiền (được đền bù đất) xây trường học cho trẻ em, trước anh lái đò xây cầu cho dân làng đi lại. Họ ít học hơn tôi, cuộc sống khổ hơn tôi, họ nghèo hơn tôi vậy mà tấm lòng họ cao đẹp và nhân ái thế ! Ai làm việc thiện cũng đáng quý, nhưng nghèo như họ mà dám lấy toàn bộ tài sản ra làm việc thiện thì mới là những người vô cùng giàu có mà tôi ngưỡng mộ.

Ông nội tôi ngày xưa nói “lương tháng là tiền lúc ở trên trần, lương thiện là tiền khi về cõi âm. Phúc đức là của cải vững bền từ đời này sang đời khác, nếu mình chỉ hưởng mà không tích vào thì đời sau cạn kiệt…”. Cuộc đời còn bao nhiêu thân phận éo le, bao nhiêu người cũng làm việc vất vả mà thu nhập thấp. Mình được làm bác sỹ cứu chữa bệnh, có cái duyên gieo hạt nhân lành, tích thêm phúc đức cho con cháu – kiếp này như vậy là may mắn lắm rồi ! Còn nếu đúng là tôi mang “nghiệp bác sỹ” thì cũng cần phải “trả nghiệp” cho nhẹ gánh.

Gia đình tôi không giàu nhưng vẫn đủ sống bình thường, điều quan trọng là chúng tôi bình an, hạnh phúc, các con ngoan và học giỏi. Mỗi lần về quê, bước vào đình làng tôi thấy lòng thanh thản nhẹ nhàng, lúc nào tôi cũng tự tin chắp tay nhìn vào gương mặt đức Phật hiền từ. Tôi không cần đến những cái phong bì ai oán, không cần đến những khoản “hoa hồng” của các hãng thuốc bởi tiền nào cũng móc từ túi người bệnh mà ra đó thôi.

Gần đây người ta nói nhiều về thu nhập từ “kê đơn” của bác sỹ, theo tôi thấy thì không phải bác sỹ nào cũng làm như vậy. Các nhà cung cấp thuốc nói “anh không kê đơn thì những người khác vẫn làm, giá thuốc cũng vẫn thế rồi !”. Quan điểm của tôi là nếu cùng thành phần, công dụng tôi sẽ kê loại giá rẻ hơn cho bệnh nhân. Việc kê đơn theo gốc thuốc cũng không ổn vì khi bệnh nhân cầm đơn ra hiệu thuốc vẫn bị tư vấn mua những loại đem lại lãi suất cao cho họ. Mong sao thuốc cũng cạnh tranh nhau về giá cả giống hàng tiêu dùng để dân đỡ khổ và một bộ phận bác sỹ không có cơ hội làm việc bất lương.

Tâm sự 2:

 Là một bác sĩ trẻ, tôi có thể kiếm được 1 tỷ đồng trong 2 năm

> Cũng là bác sĩ, tôi không biết sẽ 'giữ mình' được bao lâu nữa?

Lời nhắn nhủ :

Trên đây là những trải lòng của tôi sau khi đọc tâm sự của hai bác sỹ trẻ đăng trong chuyên mục này. Có thể bây giờ các em thấy nghề bác sỹ quá vất vả mà thu nhập chẳng đáng là bao nhưng đó là nghề chúng ta đã chọn. Nếu các em thi vào trường Y với suy nghĩ “làm bác sỹ sẽ giàu” thì tôi khuyên nên bỏ sớm. Còn nếu các em thực sự yêu nghề, muốn làm bác sỹ để cứu người thì hãy chấp nhận một cuộc sống giản dị về vật chất, đừng bao giờ cầm những đồng tiền kèm theo nghiệp chướng kẻo tổn hại về sau. Bác sỹ giỏi, trình độ chuyên sâu, là tay mổ chính cũng có thu nhập cao từ bệnh viện.

Tôi cũng mong sớm có những quy chế tốt hơn cho bác sỹ trẻ mới ra trường nói riêng và ngành Y nói chung. Tuy nhiên điều ước lớn nhất của tôi là chính sách phúc lợi của nhà nước cho người già, trẻ em, người nghèo… Giá như người bệnh chỉ chết vì Y học bó tay chứ không phải chết vì thiếu tiền chữa bệnh hay thiếu tiền mua thuốc.

    Từ Thanh       

 Một Tấm Lòng Vàng

                    chuyện  của một Việt  Kiều kể      

Con ơi !! Mẹ xin lỗi ..

Một cô gái bất hạnh nào đó đã lặng lẽ bỏ con còn đỏ hỏn lại bệnh viện. Một người đàn ông nhìn xác bé thơ vô tội nằm lạnh lẽo đã xin bệnh viện được giải quyết hậu sự cho bé.

Từ bé thơ đáng thương đầu tiên, thứ hai, thứ ba...năm 2004. Đến nay, đã có hơn 9.000 sinh linh dù đã tượng hình hay chưa đủ hình hài được anh và những người bạn thiện nguyện đưa về từ những bệnh viện, nhà hộ sinh và cả những thùng rác...

Những sinh linh bé nhỏ được chôn cất ở bãi đất trên triền núi Hòn Thơm (Vĩnh Ngọc, Nha Trang). Những ngày đầu, vì sợ mọi người dị nghị, anh chỉ âm thầm làm một mình. Nhưng rồi, mỗi lần đi xin xác thai nhi, các bệnh viện hiểu tấm lòng của anh. Dần dần, nhiều người biết đã cùng anh thiện nguyện làm công việc này.

Trong hẻm nhỏ trên đường Phương Sài (thành phố Nha Trang). Chúng tôi tìm đến số nhà 56/3, nơi đây hiện đang nuôi dưỡng gần 20 đứa trẻ. Sau một thời gian cùng nhóm thiện nguyện thực hiện việc chôn cất những sinh linh bị bỏ rơi, anh Tống Phước Phúc trăn trở “Nếu mình chỉ làm như thế này mãi thì không làm được gì cứu vớt sự sống cho các bé nữa”.

Rồi tận sâu thẳm đáy lòng mình, anh Phúc đã đến những bệnh viện, nhà hộ sinh tâm sự nhẹ nhàng với những bà mẹ đang suy sụp tinh thần, đứng trước ý định cắt bỏ phần ruột thịt máu mủ. Anh nói với những cô gái: “Em đừng hủy thai, tội nghiệp lắm! Anh biết không người mẹ nào lại không đau khổ khi bỏ rơi con mình cả. Nếu em khó khăn, anh sẽ giúp em nuôi bé cho đến khi nào em đủ điều kiện nhận lại. Anh hứa là anh chỉ nhận các cháu chứ không cho ai khác”.

Bằng tấm lòng của mình, anh Phúc đã đưa về nhà hàng trăm bé. Một căn nhà không đủ chỗ ở cho các em, anh còn liên hệ với một nhà thờ dưới Cam Ranh để chăm sóc cho gần 50 bé nữa.

Những bé thơ được anh đưa về nhà nuôi dưỡng đều lấy họ anh. Con trai thì tên là Vinh, con gái tên là Tâm. Chỉ khác nhau tên lót. Anh nói tên lót là tên quê của mẹ các bé. Anh đặt như thế để khi mẹ các bé quay lại tìm cho đúng con mình và cũng để tên các bé gắn với quê hương mẹ.

Từ năm 2004, đã có hàng chục cô gái lầm lỡ tìm đến nhà anh tá túc. Cũng đã có trên 50 em nhỏ đã được mẹ quay lại đón về. Anh nói, cái cảm giác nhìn mẹ con đoàn tụ, mình cứ “sướng sướng” và hạnh phúc thế nào ấy, khó diễn tả lắm.

Điều làm anh Phúc vui nhất là sau 6 năm với công việc thiện nguyện của mình cùng những người bạn là số trẻ bị bỏ rơi, tình trạng phá thai đã giảm nhiều. “Năm 2004, khi mới làm việc này, mỗi ngày nghĩa trang phải có thêm 30 bé an nghỉ. Bây giờ, ngày có ngày không. Mừng lắm chứ!”.

Đã không ít lần, anh Phúc dẫn những cô gái có ý định hủy thai đến nghĩa trang, để những người mẹ lầm lỡ thấy cái lạnh lẽo nơi đây mà dũng cảm hơn. Rồi anh dẫn về nhà mình, nơi có những bé thơ xinh xắn đang nô đùa, vô tư tươi cười để họ thấy cần phải có trách nhiệm với các bé thơ chuẩn bị chào đời.

Khi nhìn những khuôn mặt bé thơ xinh xắn, hồn nhiên, ít ai nghĩ các bé đã từng phải nằm giữa ranh giới sự sống và cái chết từ khi chưa chào đời. Có thời khắc, mẹ các bé tưởng chừng đã cắt đứt khúc ruột máu mủ của mình. Để rồi sâu nặng trong tâm khảm một nỗi ân hận: “Con ơi! Mẹ xin lỗi”.

Trên đường về, chợt tôi nhớ đến những dòng chữ trên bức tường nhà anh Phúc:

“Con nằm đây hai tay chắp khẩn cầu

Xin thượng đế cho mẹ cha can đảm

Cha thương con, chớ giết con mẹ nhé...”.

      Người kể : Vân